奏”哒·哒哒·哒——“秒针父亲表里，与落形成第切分音。
.零点刚过，像把巨竖横空，种音同拉响。
最浦以，像父亲胸腔里闷音鼓，“轰——嗡——”，每次余震都让落微微共振。
处脚砸台皮，密集“嗒嗒嗒”，像串分音符，节奏随，却膜里排成条首线。
最顺着檐流，条细线首接敲背，冰凉，带着锈——怀疑顶箱剥落漆。
把背凑到尖，果然闻到微属腥甜，像父亲班制袖。
混里，先次/分，等话铃响，到。
数，话断，突然止——其实只把筒攥得太紧，压廓。
摩斯·——···/—······-·/——————（为：MISTHEL——父亲留第句语。
）付费截断点——”摩斯“刚敲完，话断线。
. 父亲分钟 第分钟 锁“咔哒”，回确认第锁，刮伤指腹，鲜。
第分钟 摘马克杯，杯底圈褐咖啡渍，像没干透血；把杯子倒扣把——自创简易警报器，只旋把，杯子就落碎裂。
第分钟 警徽塞，属度.℃，比.℃；舌尖舔到锈，像候舔配枪。
第分钟 从柜最底层抽双军靴，带伞绳，拆以承公斤；着打结，每绕圈就默次“平”。
第分钟 摸顶，掌药残留，指缝里嵌着——午靶留证据。
第分钟 掉客主灯，只留玄夜灯，灯泡瓦数W，数字刺网膜。
第分钟 背猫里消失，控灯闪，像摩斯码“・・・—”，国际通用求救信号。
第分钟 见梯抵达“叮”，接着奏，所灯同熄灭——栋.秒，恰好够把警徽握掌。
. 话断线秒 拇指摩挲警徽锯齿，每都像刮自己指纹；数到第，锯齿割破皮肤，血珠顺着数字“”凹槽流，像条秒针。
–秒 屏幕屏，映瞳孔，放见父亲残——其实自己睫毛抖。
–秒 把警徽别肩带，属齿刺锁骨，疼得吸；带着、锈、药，像把父亲留肺里。
突然加，落块玻璃都震，以赫兹频率跟着抖。
刻，自己个——父亲把个数字钉。
