林凡通，虎猛烫，像被苗舔。
没步，只把装套拉得更紧些，胶带边缘己经些潮，皮肤底传细微刺痛，像根针缓推。
顶乌压得更，从巷斜灌，卷着落叶烬贴打转。
经过焚化巷排沟，脚步顿半拍。
沟里积倒映。
号炉观察湿漉漉印，指张，指尖朝，仿佛正从玻璃侧往爬。
盯着倒，没眨。
秒，波晃，映像恢复成自己轮廓。
林凡，从袋摸钉，掌掐。
属凉让清瞬。
继续往，步伐比刚才半拍，每步都踩砖缝接处，像确认面否真实。
巷子尽堆着几只废弃桶，锈迹斑斑，面盖着防布。
刚到第只桶旁，空突然凝滞。
，也。
音消失。
连处架流都像被剪断样。
靠站定，贴砖面。
粗糙传，真实。
，音压得很：“谁？”
袍就站两米，何现。
全裹袍里，连都被兜遮，只截苍巴。
没戴套垂侧，袖微微掀起，段腕——皮肤个印记，形状像盏灯，灯芯扭曲成螺旋。
林凡没。
鬼。
鬼，引瞳，让颈凉。
但站里，就像根插现实裂缝里钉子，既属阳，也归。
“烧该烧。”
袍，音哑，像砂磨过皮。
林凡笑：“烧都。
作。”
“。”
袍缓缓抬起，指尖点空，“祭品。
把烧，等于接债。”
林凡神沉：“么债？”
袍没回答。
忽然抬起另只，袖扬，巷积瞬腾起，贴着面铺展成片平镜。
面浮现号焚化炉面——女尸躺炉，胸腔猛然鼓起，双睁，瞳孔漆如墨，首勾勾盯着观察。
正林凡瞳启到幕。
面只持续两秒，镜崩裂，落回沟。
林凡喉结。
没问么，也没问么。
只问：“谁？”
“个提别太。”
袍退半步，“守夜司。
们任务，资源，甚至答案。
但别信。”
“为么？”
“因为烧。”
袍音更，“也因为灯，己经始亮。”
林凡识摸摸虎。
刺青刚才还烫，现却冰凉。
再抬，袍己经原。
巷子里空荡荡，只卷着塑料袋桶边打转。
步到刚才站位置，蹲。
焦痕。
呈倒角排列，像脚印烧灼留残印。
伸碰其，指尖刚接焦边缘，猛闪过帧面——袍背，灯形印记微微，像被烙烫过。
而印记方，还细裂纹，像灯罩裂痕。
面闪即逝。
林凡收回，呼吸略沉。
从垂取钉，掌划血。
血珠滚落，滴焦痕央。
血滴瞬，像落烧板，滋蒸，没留任何痕迹。
盯着点焦，神。
方，己经被某种“标记”。
鬼，怨，而种从未接过——像现实本被烧穿个洞，残留烬还带着余。
把钉戴，站起，望向巷。
霓虹乌模糊成片晕，像沉底灯。
起袍“灯己经始亮”，又起自己虎刺青——每次遇才显现，像盏只焚烧才能点燃灯。
守夜司。
把两个字嘴里嚼嚼，像尝块霉糖。
守夜司么，但既然特提别信，就，方，迟。
转往巷，脚步比稳许。
到巷，忽然，回焦痕。
焦痕边缘，片烬正缓缓飘起，像被无形吹。
烬空划弧线，最终落排沟面，瞬沉没。
林凡没再第。
掏，打备忘录，输入个字：守夜司。
然删掉，又输入“灯”。
再删掉。
最，只打个字：查。
按送，收件匿名邮箱，备注名“号信箱”。
半设，专用些“该”线索。
从指望回复，但每次输入信息，都像里划根柴——怕只亮秒，也能清脚。
收起，幕。
终于落，第滴砸胶带，顺着边缘滑领，冰凉。
没打伞。
到角便利，，从袋摸包皱巴巴烟。
抽支，打咔点燃。
苗窜起瞬，皮肤猛紧。
像扇，颅骨方无启条缝。
没回。
只盯着苗，着微微晃，却始终灭。
映，被胶带封，像两盏灯。
吸烟，缓缓吐。
烟散，像被吹符。
忽然笑，笑得极，像对谁笑话。
“债？”
“烧又第具。”
弹弹烟，转里。
对面灯忽然闪。
灯罩，团烬缓缓旋转，最终拼成个字——“信”。
