深秋的夜风己经带上了凛冽的寒意，卷过空旷的露天停车场，吹得人皮肤生疼。
白屿祁靠在冰冷的车门上，手指无意识地抠着车门把手，指尖泛白。
他面前站着的，是他交往了三个月的女友，张妮雅。
她今天格外漂亮，精心打理过的卷发，身上是白屿祁送的那件价格不菲的羊绒大衣，只是脸上的表情却比这夜风还冷。
“妮雅，为什么？”
白屿祁的声音有些发涩，带着不易察觉的颤抖，“是我哪里做得不好吗？
你说，我可以改。”
张妮雅避开他带着痛楚的视线，目光游移地落在他身后那辆线条流畅的跑车上，那是他十八岁生日时，哥哥白止渊送的。
她的红唇抿了抿，再开口时，语调是刻意维持的平静，底下却藏着点不易察觉的……心虚和决绝？
“屿祁，你很好。”
她说，“是我不够好。
我们……算了吧。”
“不够好？”
白屿祁像是听到了什么荒谬的笑话，扯了扯嘴角，却没能成功露出一个笑容，“我们昨天不是还好好的？
你说想吃城西那家新开的法餐，我订了位置，明天……不用了。”
张妮雅打断他，语气急促，“白屿祁，我们不合适，你太……单纯了。
这个世界不是你想的那么简单。
我想要的，你给不了。”
她最后看了一眼他那张即使在黯淡光线下也依旧出色得令人心动的脸，眼底飞快掠过一丝复杂的情绪，像是惋惜，又像是某种解脱。
然后，她不再给他任何说话的机会，干脆利落地转身，高跟鞋敲击地面的声音在寂静的停车场里显得格外清晰，也格外刺耳。
白屿祁僵在原地，看着她窈窕的背影毫不留恋地消失在停车场的出口，仿佛他这三个月的倾心付出，只是一场微不足道的风。
冰冷的无力感顺着脚底爬升，迅速冻结了西肢百骸。
他慢慢蹲下身，抱住了自己的膝盖，把脸埋了进去。
肩膀细微地耸动着，像一只被遗弃在寒冷街角的大型犬。
不知过了多久，一件带着体温和熟悉清冽气息的大衣轻轻落在了他的肩上。
“小屿。”
是白止渊的声音。
温和，低沉，带着一种能抚平一切毛躁的稳定力量。
白屿祁没有抬头，肩膀却几不可查地放松了一瞬。
白止渊在他面前蹲下，视线与他齐平。
他看着弟弟发顶柔软的黑发，看着他因为压抑情绪而微微发抖的背脊，眼神深处是一片沉寂的海，表面波澜不惊，底下却涌动着无人能窥见的暗流。
他伸出手，动作轻柔地揉了揉白屿祁的头发。
“哥……”白屿祁终于抬起头，眼圈是红的，里面蒙着一层水汽，映着停车场惨白的光，像迷路的小兽，“妮雅她……她说我们不合适。”
白止渊叹了口气，那叹息里充满了恰到好处的无奈与心疼。
他抽出西装口袋里的方巾，那方巾质地柔软，带着和他身上一样的冷冽木质香，仔细地、一点点拭去白屿祁眼角将落未落的湿意。
“不是你的错，小屿。”
他的声音放得更缓，“是张小姐……她可能，并没有真正准备好去珍惜你。”
他的指尖隔着薄薄的丝质方巾，能清晰地感受到弟弟眼睑皮肤下温热的颤抖。
那温度让他指尖几不可查地蜷缩了一下，随即恢复如常。
“走吧，回家。”
白止渊站起身，顺势将白屿祁也拉了起来，为他拢了拢肩上的大衣，“外面冷。”
回程的车上，白屿祁一首偏头看着窗外飞速倒退的流光溢彩，沉默不语。
白止渊专注地开着车，车内只有低沉的引擎声和暖气出口细微的风声。
将白屿祁送回他自己的公寓，看着他失魂落魄地进了门，白止渊脸上的温和才如同潮水般褪去。
他没有立刻离开，而是坐在驾驶座上，拿出了手机。
屏幕解锁，幽光映亮他没什么表情的侧脸。
他点开一个备注为“张妮雅”的对话框。
上面的最后一条信息，发送于一个小时前，来自白止渊。”
张小姐，我想你很清楚，你接近小屿的动机，并不纯粹。
白家不会接受一个只盯着账户数字的儿媳。
主动离开，对你，对小屿，都是最好的选择。
那张卡，是你应得的‘懂事费’。
“再往上，是张妮雅之前发来的，带着试探和讨好意味的信息，关于某款新出的限量款包包。
白止渊的手指在屏幕上滑动，没有任何犹豫，利落地删除了整个对话记录。
然后，他找到通讯录里另一个名字——柳絮。
他的指尖在名字上停顿了片刻，眼底掠过一丝极淡的、近乎残酷的考量。
随即，他退出通讯录，将手机随意丢在副驾驶座上。
引擎重新启动，车灯划破夜色，驶离了白屿祁公寓楼下。
几天后的一个傍晚，白屿祁约了朋友去击剑馆，试图用运动麻痹自己。
白止渊以送换洗衣物和营养品为由，去了白屿祁的公寓。
密码锁滴一声轻响，门开了。
公寓里保持着白屿祁一贯的风格，简洁，但处处透着被精心照顾的痕迹，大部分是白止渊安排的钟点工和他自己时不时过来打理的成果。
白止渊熟门熟路地将东西放进衣帽间，然后，他的目光落在了白屿祁床头柜上那个扣放着的相框上。
他走过去，将相框拿起。
照片是在海边拍的，阳光很好，白屿祁笑得一脸灿烂，毫无阴霾，手臂亲昵地揽着张妮雅的肩膀。
张妮雅依偎在他怀里，同样笑容明媚。
白止渊的指尖轻轻拂过照片上白屿祁的笑容，眼神柔和了一瞬。
但当他目光移到张妮雅脸上时，那点柔和瞬间冻结，沉郁下来。
他打开床头柜的抽屉，将相框扔了进去，发出不大不小的一声闷响。
抽屉里，还有几张电影票根，一个造型可爱的情侣钥匙扣。
白止渊面无表情地将那些零碎物件连同相框一起，拨到抽屉最里面，然后从带来的袋子里拿出一个包装精美的盒子，放在了原本相框的位置。
盒子里是一块最新款的运动手表，他送给弟弟的，“安慰礼物”。
做完这一切，他首起身，环顾了一下这间充满了白屿祁生活气息的卧室。
他的目光掠过床铺，掠过书桌，最后落在窗外渐渐沉落的夕阳上。
天色暗了下来，房间没有开灯，光线晦暗。
白止渊站在阴影里，身形挺拔，轮廓却显得有些模糊不清。
只有那双眼睛，在渐浓的暮色中，异常沉静，也异常深邃。
他看着窗外楼下，车流如同金色的河，蜿蜒向前。
那里，很快就会有一个新的“她”出现。
一个同样“配不上”他弟弟的人。
他微微勾起唇角，那是一个极淡，几乎看不见的弧度。
没关系。
他会亲手，一个一个地，清理干净。
他的弟弟，合该拥有这世上最好的一切。
而最好的一切里，最不该存在的，就是这些无关紧要的、碍眼的“女友”。
白屿祁，只能是他的。
永远。
最新评论