第二日。
沈惊醒得比晨光还早。
他睁开眼，天花板是熟悉的灰，灯槽里嵌着冷白的灯带，像一条被冻住的河。
心跳得极快，他下意识去摸左胸——皮肤温热，脉搏稳定。
那一切真的发生了吗？
空间撕裂带来的剧痛、抢救室刺眼的无影灯、还有……顾瑾年躺在病床上，眼尾通红地喊他名字——是梦，还是时间真的回溯了，或者…是非自然的穿越？
他赤脚踩在地板上，凉意顺着脚心往上爬。
洗漱间的镜子映出一张过分年轻的脸：二十七岁的沈惊，眼角还没有细纹，锁骨间也没有那次实验爆炸留下的灼伤。
水龙头哗哗响，他捧了把水拍在脸上，低声告诫自己：“别慌。”
验证的方法很简单——去西格玛医院，看一眼“自己”是否还在。
如果时间线没有重叠，说明他确实被扔回了过去；如果两个“沈惊”同时存在，那么根据他以前看过的顾瑾年做的量子笔记，坍缩会在零点三秒内发生，弱观察者会被强观察者覆盖，而弱观察者正是——借住在顾瑾年家里的他。
他擦干脸，换上昨天顾瑾年留在岛台椅背上的那件深灰衬衫。
袖口长出两指，肩线也宽，可衣料带着柔顺剂的冷香，像某种无声的安抚。
厨房那头，顾瑾年己经端坐。
男人今天没有穿西装，高领黑毛衣衬得下颌线更锋利，指骨分明的手捏着白瓷杯，咖啡液面平静得像一面镜。
沈惊拉开椅子，金属脚与地板摩擦，发出短促的“吱”。
粥煮得稠，豆粒裂开花，甜味极淡。
沈惊舀第二勺时，顾瑾年忽然开口：“若沈医生最近有困难，可暂住我家。”
沈惊被烫了舌尖，嘶了一声，垂眼：“嗯……不乐意？”
“不是。”
沈惊用指腹压住桌沿，声音低得几乎听不见，“我想借一点钱，我保证…很快还。”
他伸出右手，五指分开，比了一个“五”。
那手在空气中微不可察地抖。
顾瑾年把咖啡杯放下，杯底与瓷碟碰撞，清脆一声。
他起身，走向玄关的黑色手提包，取出一张薄薄的银色卡片，以及一部塑封未拆的手机。
“没有现金，卡里有五万，密码 803412，和门锁一样。”
男人顿了顿，眸色沉得看不见底，“今天我会让助理把生活必需品送来。
衣服——阳台有几套买小了两码的，放着也是浪费。”
“太多了，我用不了……”顾瑾年没接话，只把物品推到他面前，转身拿大衣。
门合拢的瞬间，沈惊才发觉自己一首屏着呼吸。
西格玛医院。
沈惊压低帽檐，从员工通道进去。
电梯里遇见护士小林，小姑娘笑着打招呼：“沈医生，早上好。”
“早上好。”
他回以微笑，却在电梯门合拢那刻猛地按下 B1——地下一层，解剖室。
只有那里能避开监控，再绕到住院部楼梯。
他一路贴着墙根，像影子。
十分钟后，站在心脏外科办公室门口，透过百叶窗缝隙，看见“自己”的工位空着——病历车没动，桌面没有打开的外卖咖啡，连那只惯用的宝蓝色钢笔都静静躺在笔架。
“今天我没有排门诊？”
沈惊心里咯噔。
他翻出手机，用新卡注册的云账号登陆医院系统——排班表赫然写着：沈惊，事假，原因空白。
时间线吻合了：回溯后的他一旦出现在过去节点，原身就被系统“请假”。
那意味着，只要他再靠近，原身就会像被橡皮擦掉的铅笔字，被抹杀。
冷汗顺着脊椎滑下。
他不敢停留，抄消防通道离开。
傍晚，出租屋。
老小区楼道灯坏了，沈惊借手机背光找到门框上方那枚备用钥匙。
与顾瑾年的公寓比起来出租屋要小太多了，但却比顾斯年的公寓更有活人的气息。
沈惊没有留恋，而是迅速翻找：学历证明、医师执照、银行卡、一张与导师的合影。
他把东西塞进背包，最后目光落在床头那只倒扣的相框。
照片里，二十出头的他穿着学士袍，顾瑾年站在身后半步，手虚搭在他肩。
那是顾瑾年作为优秀校友回校演讲，他与一众学生干部的合影。
当年两人并不熟，他对顾瑾年的全部印象只是——“金融系传说，眼神很冷”。
指尖在相片表面摩挲，沈惊忽然觉得胸口发闷。
他把相框原样扣回，关灯，关门。
楼道尽头的窗户外，天色像打翻的墨汁。
夜里十点，顾瑾年公寓。
沈惊推开门，玄关感应灯亮起，冷白的光瀑泻在鞋尖。
客厅空荡，餐桌上只有他早上喝剩的半碗红豆粥，暗红色凝成一层膜。
冰箱打开，里面除了几瓶牛奶和一排无菌蛋，空空如也。
他蹲下去，在最底层摸到一包挂面，生产日期三个月前。
锅里的水烧开，面下进去，像一团被扯乱的棉线。
沈惊用筷子搅了搅，忽然想起母亲说过：“面坨了就像日子，再热也回不了头。”
他给自己盛了一碗，坐在岛台，背对主卧门。
吃到第三口，门锁“咔哒”一声。
顾瑾年带着夜风的凉进来，大衣挂好，指尖沾了一点雨。
“你回来了。”
沈惊回头，嘴角扬起，却掩不住倦意，“我给你煮面？”
“吃过了。”
男人声音低哑，目光在他嘴角停了一秒——那里沾了一点葱花。
沈惊抬手去擦，却见顾瑾年己经转身，背影被走廊灯拉得修长，像一柄收进鞘的刀。
面汤的热气扑在脸上，不是温暖而是让世界模糊成一片。
第三日。
沈惊被冷醒。
客房朝北，窗户漏风，暖气又低。
他蜷在薄毯里，脚踝露在外面，冻得发麻。
他轻手轻脚开门，想去找遥控器。
客厅落地窗半拉着纱帘，晨光像一把薄刃，将顾瑾年劈成两半——上半身浸在暖金，下半身沉在阴影。
男人面前笔记本屏幕亮着，曲线图红绿交错。
沈惊不敢打扰，踮脚去厨房，却在转角撞进一股冷杉混着苦咖啡的味道。
“左边第二个橱柜，麦片和牛奶。”
顾瑾年头也不抬，声音像冰面裂开，“餐具在消毒柜。”
沈惊“哦”了一声，耳尖发红。
他倒牛奶时，冰凉的液体沿杯壁滑下，刺激着手部的每处神经。
顾瑾年忽然阖上电脑，起身，走向咖啡机。
机器嗡鸣，十几秒后，他端着一杯黑得发亮的液体走回来，放在沈惊面前。
“喝了。”
沈惊愣住。
“你胃寒，冰牛奶会绞痛。”
男人语气平板，像在陈述一份财报，“黑咖啡，升温，也提神。”
说完，他拿起西装外套，走向门口。
“今天会有人送东西。
记住规矩——”他顿了顿，背对沈惊，声音低了一度，“别乱跑。”
门合上，公寓陷入寂静。
沈惊捧着那杯滚烫的黑咖啡，指尖被灼得发麻。
他小心抿了一口，苦得眉心打结，却暖得眼眶发酸。
下午两点，门铃响。
助理模样的女孩递来两大袋物品：崭新的羊绒毯、长袖 T 恤、套头毛衣、牙刷牙膏，甚至还有三本最新出版的心血管医学期刊。
沈惊翻开封面，其中一篇综述用荧光笔划了线——作者栏赫然写着：Gu J.N.他忽然想起，顾瑾年本科双修金融与生物信息，后来才接管家族基金。
夜里十一点，顾瑾年未归。
沈惊靠在沙发，期刊盖在脸上，不知不觉睡着。
半梦半醒间，他感觉有人抽走杂志，随后一条毯子搭上肩头，带着干燥的松木香。
他努力睁眼，只看见一个高大的背影正把客厅灯调暗，动作放得极轻，像怕惊动尘埃。
“顾……”他喃喃。
背影停了一秒，没回头，只抬手把灯全熄。
黑暗里，主卧门被带上，发出极轻的“咔嗒”。
沈惊在黑暗里睁着眼，心跳声大得仿佛能震碎寂静。
他忽然意识到——那条毯子，是羊绒的，烟灰色，和他下午收进客房柜子里的一模一样。
而此刻，它裹在自己身上，像某种被延迟了多年的拥抱。
最新评论